Mírame o lárgate.

Homeland.

2012-02-03T01:05:00.003+01:00

-¿Quieres parar?
-No. Sólo quiero quedarme a vivir aquí. Para siempre.

Límites.

2012-02-01T11:58:00.000+01:00

Algunos febreros son más inmensos que otros.

Reinserción.

2012-01-31T01:34:00.001+01:00

Cada vez que un político habla con el micro abierto me pregunto para qué sirve la reinserción.

Nunca estaremos a la altura.

2012-01-29T14:28:00.001+01:00

Lo normal, lo que yo entiendo como normal, es buscar piso sin recurrir a las inmobiliarias. Aunque las fechas no sean propicias ni la ciudad conocida suponía que el mercado tendría reservas. Suponía que encontraría opciones. Suponía que sería fácil.

Y no, la crisis no ha hecho nada fácil. Ahora que no hay negocio en la venta las inmobiliarias han buscado el negocio en la búsqueda: persiguen a los normales. Persiguen a los que no usan el servicio para buscar inquilinos y se esmeran tanto como antes, pero en el lado contrario. Ahora no buscan inquilinos, buscan dueños que quieran inquilinos. Aunque el coste siempre lo paga el mismo.

Ayer me escribió un tipo. En un mail lleno de haches que bailaban y jotas descabalgadas me ofrecía visitar un piso. Si había firma se llevaba un porcentaje. Pensé que era el mismo dueño el que me escribía y me dio pena. Pensé en verlo, aunque no me interesaba. Después recordé que también me había dado pena decir que no a otros porque los dueños me habían caído bien. Y al final me convencí de que hay cosas en las que nunca estaremos a su altura.

Santa Justa.

2012-01-25T22:03:00.000+01:00

La Estación de ferrocarril de Santa Justa es la mayor estación ferroviaria de Sevilla, de Andalucía y la tercera de España, por tráfico nacional de pasajeros, después de la de Atocha en Madrid y Sants en Barcelona. Cuenta con paradas de autobús y taxis que facilitan el acceso a los viajeros a cualquier punto de la ciudad.

Está situada en uno de los principales accesos a Sevilla, la avenida de Kansas City (la cual está hermanada con la localidad hispalense), continuación natural hacia el centro de la N-IV y muy cerca del casco histórico.

La idea de facilitar el acceso a Andalucía con un tren de alta velocidad se comenzó a fraguar por el gobierno español en 1986 cuando decidieron construir el Nuevo Acceso Ferroviario a Andalucía en ancho internacional para circular a alta velocidad como ya existía en otros países.

Proyectada por los arquitectos Cruz y Ortiz, fue construida entre los años 1987 y 1991 para dotar a la ciudad de un acceso rápido desde el eje central con motivo de las inminentes visitas y movimientos en masa que se esperaba que ocasionaría el futuro evento que estaba por celebrarse, la Expo'92.

Desde 1992 (fecha de la inauguración y entrada en funcionamiento del Nuevo Acceso Ferroviario a Andalucía) se abrió al público la estación de Santa Justa como hoy se conoce.

La estación posee seis vías con ancho internacional especial para los trenes de alta velocidad y otras seis de ancho ibérico para los servicios de cercanías, Media Distancia y largo recorrido por ancho ibérico.

Entre las vías 8 y 9 existe una exposición con maquetas de trenes en miniaturas realizadas por los socios de la Asociación Sevillana de Amigos del Ferrocarril.

(Wikipedia)

Podemos hablar de amor...

2012-01-23T11:34:00.001+01:00

o podemos hablar de megaupload.

Lo primero es atemporal. Lo segundo está por ver.

Proliferan los manifiestos de artistas que defienden su derecho a pagar el alquiler. Me parece bien; ya puestos yo defendería hasta el derecho del propietario a cobrar el mes, que no se diga. Con lo que ya no estoy tan de acuerdo es con la lógica argumental del proceso. Y pongo un ejemplo:

Yo me bajo series de cualquier página que las ofrezca. Descargo películas también. Me bajo estrenos que nunca vería en el cine porque todos sabemos que los estrenos colgados carecen de calidad. ¿Estoy usando gratis un servicio por el que debería pagar? Pues para empezar, ya pago. El precio del adsl en este país es caro y favorece a determinadas compañías, según donde vivas. Y pago mucho, además. En segundo lugar yo nunca iría a ver esas nuevas películas que me bajo, iría a ver otras que no me bajo, del mismo modo que ahora hago. Hablemos también de las series de televisión: nunca han tenido la calidad ni el interés que ahora despiertan gracias a estos fenómenos cibernéticos, dando el paso del entretenimiento al arte. ¿Cuándo hemos tenido tanta oferta de contenidos? ¿No se traduce la demanda en puestos de trabajo para el sector? Hay pescadillas que no sólo viven de la cola, y que si cortas (donde quieras) mueren. Y aquí ya tenemos colocados a guionistas, actores, electricistas, productores, maquilladores, ayudantes y limpiadoras, todos ellos gracias a usuarios sin escrúpulos que se descargan productos de páginas en internet.

También está el caso de la música. Puede que las descargas resten beneficios a Bisbal pero ayudan al resto y los pone a funcionar. Y está la literatura, oh yeah. Grandes autores que al menos han vendido diez ejemplares afirman que las descargas coartan su libertad de expresión y su derecho a una retribución justa. Pues muy bien, mire usted. A otros muchos les ayuda a publicar, libros o no. Ojalá fuese preocupante la figura del lector que piratea.

Megaupload es ilegal, hasta ahí llegamos. Pero limitar el uso de internet para fines culturales es una locura. Primero porque ese gratis total que tanto cabrea es el que ha hecho posible que exista un mercado que demanda productos antes imposibles, y que hace que podamos elegir entre 100 series y no dos, 100 grupos y no cuatro, 100 libros y no tres. Oferta y demanda, esas cosas. Y segundo, porque ni siquiera es cierto lo del gratis. Quizás esa renta que los artistas demandan deberían buscarla en las empresas que suministran internet (y en quienes la amparan) y no en los usuarios (una vez terminado el chollo de las subvenciones, claro). Usuarios que tampoco se niegan a pagar cuando el precio es ajustado, como en spotify. Usuarios que demandan una cultura de calidad y no de simple entretenimiento y que comprenden que el pago es lícito y posible. La cuestión es a quién.

Y ahora podemos hablar de amor.

El Apocalipsis de las diez.

2012-01-21T12:30:00.001+01:00

El fin del mundo ronda estas noches, de 9 a 10; cada anochecer parece peor. Cenamos penando y desayunamos con sol, olvidando preguntas impronunciables 7 horas antes y que dejaremos aparecer 7 después. La rutina del tal vez.

Este no pretende ser un post triste. Sobrevivimos y nuestra sonrisa aparece junto a canciones bonitas, lo que nos hace libres. Lo que, también, nos hace preguntar cuánto de libres.

Fraga y yo.

2012-01-16T01:00:00.000+01:00

Coincidí con Fraga a mediados de los noventa en Santiago, durante un Congreso de Ciencia Política. No recuerdo qué había sucedido poco antes (algún drama familiar) y su presencia fue dudosa hasta el último momento. Los noventa fueron raros: Felipe se consumía, Aznar se ungía. Y ahí, ante una panda de niñatos con aire en la cabeza (además de pajaros) se presentó él: inaugurando un entorno colaborativo mucho antes del 2.0.

Al verlo llegar me pareció un anciano. <<Este hombre estaría mejor en Benidorm>>, pensé. También recuerdo que se parecía demasiado a cualquier caricatura de él que hubiese visto. Se parecía tanto a sí mismo que me defraudó.

89 años. No era tan anciano. Me pregunto si dentro de unos cuantos descubriré también que no era para tanto el parecido con el original.

Peores cosas pasan en el mar*.

2012-01-15T01:43:00.002+01:00

El monólogo interior está muy bien en literatura. En los días normales, reales, es un desastre.

Quiero que llueva.

Quiero cortarme el pelo.

*The Secret Society.

Manifiesto.

2012-01-12T18:38:00.002+01:00

(Cómo no ser Woody ni vivir en Manhattan)

-Yo es que soy muy simple: primero una caña. Que apetece otra, pues otra.

2012-01-03T12:32:00.001+01:00

2012

2011-12-31T14:49:00.000+01:00

Da miedo pensar en cosas ñoñas que nos gustaría hacer.

El mundo se ha vuelto un lugar frío y sano, donde cualquier muestra de certeza está penada. Las sonrisas abiertas, las señales cerradas y los comportamientos demasiados sinceros asustan. La intensidad está bien vista siempre que sea un adalid de lo incorrecto, de lo imperdurable. De lo intrascendente.

Estos días he descubierto la serie "Homeland" (de la que he tomado la foto). Me ha gustado mucho y por muchas cosas, pero si tuviera que destacar algo sería la idea de que hay cosas que permanecen cuando todo se tambalea. Como permanece esto. Como permanecéis vosotros.

Así que aunque sea ñoño quiero desearos Feliz Año. Para compensar os desearé también que esté lleno de sexo salvaje, de noches borrachas, de gambas a la plancha y de vino barato. Y de buena voluntad ajena, que siempre es mejor que la propia.

Que venga todo lo mejor y que lo compartamos.

Feliz Noche.

Déjà vu.

2011-12-29T00:04:00.001+01:00

Ayer vi a gente que no se preocupó por mí cuando debían hacerlo preocuparse por personas que no lo merecían tanto. Con luz y taquígrafos. Con pose y perfil bueno. En circunstancias similares.

Si me preguntáis cuánto me dolió os diré que nada. A veces, cuando algunas cosas dejan de doler, arrastran otras. Lo de ayer no me enfadó, tampoco me sorprendió. Y si en el futuro tengo que evocar ese momento recordaré las muecas que he visto hacer, a cientos, mientras tiraban la basura al contenedor soterrado. Rogando a dios porque la puertecita donde se deposita la bolsa esté limpia. O al menos neutra. Y porque la manita no se empuerque con los despojos.

Hoteles de Fuerteventura.

2011-12-27T17:32:00.002+01:00

Retomemos el tema de la libertad. Que a Hartmut le interesa más que lo que hacíamos en Córdoba. Después de errar por varias ciudades y oficios, trabajáis en hoteles de la costa de Fuerteventura. Esa libertad es la que podría haceros culpables ante vuestros propios ojos de que os despidan, o de perder importancia en el mercado laboral. Quizá yo también, además de nuevo viejo, sea determinista, pero estas conversaciones existenciales sobre la libertad y el error se dan casi siempre entre gente desarraigada como nosotros, carne de precariedad laboral. Me hace pensar que la filosofía es un vicio del pobre. Y la moral, una virtud del cotilla. Y mi juventud, cuando me conociste, era ese otro vicio del mito de la refundación de la vida hasta que un amor te sacara de las casillas. Algo mucho más interesante que mi vida de ahora. Esto último sólo lo pensé.

Vida de Pablo. CARLOS PARDO

El espíritu de la Navidad.

2011-12-24T23:30:00.001+01:00

Esto es Prin´Lalá.

2011-12-23T01:32:00.001+01:00

A veces esta ciudad da asco. A veces esta ciudad emociona.

Concierto de las Prin´Lalá. Hoy. Ayer.

Exhausta.

2011-12-22T01:00:00.001+01:00

Cierro el libro porque tengo sueño y me pregunto cómo sé que tengo sueño. Noto que mis gafas nuevas pesan y me pregunto cuántos días faltan para tener la regla. El cansancio acumulativo ha sido desplazado hacia las articulaciones, no sé por qué ritual de empuje orgánico: ahora me duele un hombro. Ni siquiera el habitual dolor de cabeza; sólo un hombro. Enfermedades de vieja: <<Tendinitis>>, qué mal suena. Casi tan mal como la pregunta que me hizo la médica:

- ¿A qué te dedicas?

Pensé en responder que me lo preguntara dentro de un par de meses, pero me dio pena la chica. Parecía tan normal que me pareció injusto obligarla a recurrir a frases hechas, con orden de manual, si le respondía. Algunas personas no se merecen cosas, y esta además usó treinta segundos para olvidar. Recordé la teoría de un amigo sobre que antes de decir "te quiero" debes saber si hay motivo para decirlo: cosas que no puedes soltar sin estar seguro de la respuesta.

Pienso en que no conozco a los ministros de Rajoy y eso me da cierta ventaja. Pienso en que una parte de mí se alegra por Soraya (aunque sea una parte con carné de donante), y me hace recuperar la fe en la lealtad. Pero también pienso en que no me acostumbro a las gafas nuevas y en la ropa que me pondré mañana. Pienso que pensar no es bueno. Y encontrar libros que desarrollan itinerarios vitales ajenos tampoco lo es.

Pero tengo tanto sueño que ni siquiera voy a creerlo.

Contamos y esperamos.

2011-12-16T01:29:00.003+01:00

Contamos con la vida para completar
la vida; si no se da prisa, esperamos.

JULES RENARD

(Cita inicial de "Vida de Pablo", de CARLOS PARDO)

Bridget en Navidad.

2011-12-15T10:23:00.002+01:00

Darcy baja las escaleras como una vedette; por eso no nos gustan los ingleses. Bueno, tampoco nos gustan por su querencia a las visceras y al pastel de carne.

¿O acaso sí nos gustan?

Sociedad.

2011-12-14T10:06:00.001+01:00

Lo mejor de la entrevista es el final:

-Ahí tienes la entrevista. Espero que hagas buen uso de ella.

Y Jordi Évole responde:
-No lo dudes.

Un año.

2011-12-13T11:12:00.001+01:00

Sonreír.

2011-12-13T02:26:00.000+01:00

Y caminar hasta la cama como en una ensoñación; cansada y descalza.

Porno para chicas.

2011-12-12T11:13:00.003+01:00

Ante la duda...

Ya está bien de problemas, yernos reales, transparencia, futuribles y malditos; hoy toca hablar de lo importante.

Supongo que muchos de vosotros seguiréis este blog (me gusta imaginaros ávidos de conocimiento). Por si acaso alguien no lo ha descubierto aún, os explico que se trata de un blog del periódico EL MUNDO titulado La cama de Pandora. El otro día su autora (o autor, cualquiera sabe ya) decía esto:

Porno para chicas.

Por qué no verán películas de verdad, como las que graba Erika Lust, en las que las actrices (chicas normales con cuerpos normales, sin pechos operados, ni depilaciones salvajes) se ponen cómodas para encamarse con señores con penes más o menos normales, en escenas de cama que podríamos protagonizar cualquiera de nosotros.

Y a mí me surgen las siguientes dudas:

1. ¿Qué es ponerse cómoda para encamarse?

2. ¿Qué es una depilación salvaje y para qué sirve?

3. ¿Qué es una película de verdad?

4. ¿A cuántas hectáreas equivale el concepto "más o menos"?

Genealogía.

2011-12-11T10:46:00.001+01:00

Mi madre es una mujer tímida y muy prudente a la hora de soltar cualquier información comprometida sobre su historia. Si mi padre comienza alguna narración sobre su noviazgo, ella la corta. Si mi abuelo cuenta alguna anécdota, ella se escapa. La timidez de mi madre no es pacata ni vergonzosa, sino que más bien responde a una especie de filosofía de vida (que dirían los futbolistas y Urdangarín) en la que se ha hecho cómoda: no vivir nunca en el pasado, aunque jamás se olvide.

Hará seis años fuimos a visitar su pueblo, un domingo de enero. Mi abuela había muerto y el círculo se cerró en esa calle empinada de donde hace décadas partieron. Después visitamos el cementerio. Allí se nos acercó un hombre mayor, no tan mayor como para llamarlo anciano, que antes de pronunciar siquiera un hola espetó a mi madre:

- Tú eres la hija de Agustín... esa a la que pretendía el hijo de Hilario.

Y así, a bocajarro, conocí a Asciclo.

Inmaculada Concepción.

2011-12-08T10:19:00.000+01:00

Anoche preguntamos a mi abuelo si quería ir a una fiesta que hay pronto en su pueblo, en la sierra. Levantó airado la mirada de sus dibujos y nos dijo que no, que allí ya no quedaba nadie. Después se lo contamos a mi madre:

-Todavía está allí su sobrino Asciclo, el Asciclín. Ese que cuando murió su padre dijo: Me parece que me voy a dar con cebolla en los ojos; porque sentir no siento mucho, pero la gente es muy mala.

Osito.

2011-12-06T01:10:00.043+01:00

Me sorprendo cuando un amigo habla del cariño como cualidad de un conocido. Hasta donde yo sé, este amigo es poco dado a ciertas demostraciones, así que su repetida argumentación sobre lo cariñoso que es X me desconcierta. "Es guapo", le digo yo. "Sí, pero es cariñoso", responde.

No sé si esto tiene algo que ver con una mal entendida fortaleza femenina; esa misma búsqueda que nos ha hecho libres pero tristes. Pero sí, es cierto: lo único que de verdad merece la pena es el cariño. Es lo que te arranca una sonrisa absurda y te calienta en un abrazo cuando el frío llega. El gesto fiel, altruísta, de una mirada cómplice. La frase exacta, innecesaria, en que te descubres. Sin miedos, sin vergüenzas, sin melindres. Un beso al final de un mail, con naturalidad. Un saludo con ganas. La certeza de que el momento es cierto, y es retroactivo, y de que el mundo puede caer pero tú estás ahí ahora, arropado. Y aquella otra más difícil de sostener sobre los difusos vividos.

Me pregunto cómo será ese tipo que nos ha hecho replantear el asunto. Y también me pregunto si no serán así el resto de los tipos del mundo y he sido yo la única que no los veía.

Animaos.

2011-12-05T09:24:00.001+01:00

Algo se cuece: Bloggers con voz

¡Ánimo valientes!

Crujidos.

2011-12-03T14:43:00.000+01:00

De vuelta a casa el coche ha empezado a crujir. Apenas había tráfico a esa hora y apenas hace frío todavía (el suficiente frío todavía) así que durante cuatro segundos hemos permanecido a la espera. Mi prima tuvo un accidente el otro día y hemos estirado el tiempo como un chicle, colando en un extremo los turrones de chocolante crujiente y en el otro, en el del globito, todas las preguntas sin respuesta imaginadas desde entonces. Mi prima, al otro día, volvió al lugar buscando la plancha del pelo y yo pensaba en la ironía de tener que buscar el chocolate suchard.

-Papá, ¿qué es eso?

-El cristal que se estará calentando.

Mi madre y yo nos hemos mirado enternecidas con la mentira, calibrando el nivel de realidad necesario para desempatar. Entonces hemos visto un camión a lo lejos, traqueteando. Las motas de trigo sueltas también rompen la verdad.

El diciembre en que usamos las farolas.

2011-12-02T10:47:00.004+01:00

Se inicia el mes y termina el año, pero la sensación de vida en agosto permanece. La continuidad se ha paralizado de repente cuando todos esperábamos un The End; como esos finales de película en que sobran minutos y que aguantas ya con el abrigo puesto. En la calle miramos los preparativos navideños con extrañeza, deseando que una luz se encienda para descubrir el milagro. Como en la Diputación de Rajoy. Como el hielo en Macondo.

¿Cómo será esta Navidad? ¿Qué haremos el 24 después del café? En las noticias aparecerán los nuevos ministros y Telecinco negociará una Noria con Urdangarín, que eso sí es serio. Merkel brindará el 31 por su imperio, donde ya no se pone el sol. El precio del jamón ha bajado mientras seguimos buscando ese vestido que nos cambie el año en cualquier beso. Con sus bragas rojas.

Hagamos un trato. Fijad una esquina y mirad esa farola como si no hubiera nada más. Como si no existiera un cómo ni nos preguntásemos un por qué. Como si esta sobriedad nos volviera tan borrachos que nos hiciera capaces de sobrevivir.

También en antoniomuñozmolina.es: El diciembre en que usamos las farolas.

*

2011-11-30T11:52:00.003+01:00

Algunas noches, antes de dormirme
le hago el amor en mi cabeza
Aunque ya no recuerde exactamente
cómo son sus ojos,
sus manos,
su polla.
Cómo olía aquella mañana.

En mi cabeza -golpe en la sien-
nos lamemos despacio,
nos comemos a besos,
nos matamos a polvos,
nos dormimos abrazados.

En mis conductos químicos
escandalizamos a los vecinos,
y me mira
como a la última cosa a la que poder mirar.

Me despierto - siempre -
hermosa, irreal, mojada
con una rabia inútil,
una tristeza absurda. Absurda.

Como si una puta me abrazase y me dijese
que ha sido el polvo de su vida.

Distópica, en su blog: Esta no es mi vida.

Caperucita.

2011-11-28T11:35:00.001+01:00

Yo soy de cazadora negra, abrigo azul marino y parka verde militar. No me gusta el marrón y suelo insertar el color mediante bufandas o pañuelos que hagan contraste. Me gustan esas rupturas en invierno.

Pero esta vez ha tocado rojo.

Cama.

2011-11-27T02:32:00.000+01:00

Y descubres que el sol sigue ahí, esperando al mediodía. Pero ya no duele ni amenaza tufos de aire rancio en un semáforo: el verde caminar de una espera.

Y tampoco miras atrás nerviosa, oteando el horizonte. Miras al lugar exacto, sacando pecho. Permaneces callada lo necesario. Cuánto has aprendido, nena.

He matado un mosquito en mi cuarto.

Martes.

2011-11-23T00:01:00.002+01:00

07:45

00:00

Dos cafés con leche y un descafeinado.

Mañana.

2011-11-21T01:46:00.000+01:00

No quiero volver a hablar de política hasta que consiga olvidar estos últimos días. Cansada, exhausta y preocupada, angustiada por el sí y por el no; perdida.

Ya está, ya está hecho. Esto es lo que tenemos.

Mañana buscaré una gran novela de amor a la que dedicar mis días. Que me haga llorar, con motivos. Que me ilusione, también con motivos. Y que me haga imaginar un lugar lejano de un país también lejano donde yo sea más lejana aun.

Trigo limpio.

2011-11-19T01:37:00.006+01:00

Ayer (hoy) fui con mi madre a la inauguración de un super nuevo y había cola para entrar. También había cola para comprar carne y en el pasillo del pescado te recomendaban conducir por la derecha.

Los alimentos no tenían pegatinas con el precio. Las compresas tampoco. Las bolsas costaban a 2 céntimos.

Tan absurdo como la campaña electoral que termina, haciendo Crac. Porque no puedo más, ni quiero.

N.V. (La Buena Vida): Trigo limpio

Minuto 4:04

Cuando ya no importe.

2011-11-17T14:37:00.002+01:00

Te manda un gran abrazo, anda mal (que es su estado normal, dirías tú) pero multiplicado por cien. Dios sabe qué novelón deprimente le saldrá después de esta.

Después de leer hoy los periódicos (todos), y de contar los días que nos separan de este 20N, resulta aterrador leer la carta que Balcells guarda de la mujer de Onetti. Cualquier R. podría ir delante de ese "Te".

A dios rogando...

2011-11-16T18:44:00.000+01:00

...y con el mazo dando.

Más (y a veces mejor) aquí.

Contra todo pronóstico.

2011-11-14T01:30:00.000+01:00

Porque el baile que Daniel Brühl y Marta Etura se marcan en Eva es una de las escenas más emocionantes que recuerdo haber visto jamás.

Bajo el espacio: http://www.youtube.com/watch?v=D67kmFzSh_o

Canción para follar.

2011-11-13T10:22:00.002+01:00

Veredas.

2011-11-12T02:20:00.000+01:00

Ayer fue un día de muchas emociones. De paseos, de café y de muchos tumultos que asaltan el frío del otoño tras siglos de silencio. De permitirme brotar, en vez de callar. Y de descubrir en medio que yo también puedo herir.

Después, ya en casa, releí un post de hace años al azar. El texto, mal escrito y peor redactado, guardaba dentro ese aroma a tomillo que tanta luz me da, siempre. Y ahí, en esa luz verde de hierbas transcritas, estaba yo. Donde debía estar. Donde es mi sitio. Donde debo comenzar.

Cortafuegos.

2011-11-10T15:10:00.000+01:00

Yo quiero hablar de sentimientos, pero Europa no me deja.

David y Cuqui.

2011-11-09T16:59:00.001+01:00

Soy fan de Cuqui.

DE-BA-TE.

2011-11-07T23:59:00.012+01:00

Como la vida sigue (y como Rajoy ya ha explicado respecto a Tuíter y Gúgle) este año no voy a redactar mis sensaciones durante el debate entre los dos candidatos a Presidente de Gobierno. Sí os copio (para que así conste) mis tuits durante:

Sobrevivir a una mañana en la pelu.

Luego nos animaremos, pero ahora mismo me parece que nadie tiene ganas de debate.

Zapatero puede decir hoy eso de "Qué contentooooooooo toyyyyy".

Rajoy está un poco ausente. Mal día para eso.

Podía haber moderado Jorge Javier.

Resumen de las 22:36. Rubalcaba: ¡Guau, guau!. Rajoy: Yo tenía una granja en África...

Anda, una buena sanidad. Como Cuba.

"Tres millones más, o menos, de parados". Tres millones má o menoh.

Informe PISA!! Informe PISA!!

"Las Diputaciones son preconstitucionales". Y constitucionales, señor Rub, y constitucionales (art.141).

Yo concilio. Tú concilias. Él (digo ella) concilia.

Dice Rajoy que ha estado en Constantina, Cádiz. Y yo que pensaba que era de Sevilla...

Resumen de las 23: 48. El DE-BA-TE no ha cambiado votos ocultos pero puede haber ocultado alguno más.

Y dos incisos: Primero quiero decirle al señor Rajoy que sé leer (y sospecho que mucha más gente domina ese arte), así que la próxima vez que decida ir con apuntes podemos limitarnos al pdf y ahorrar esos 500.000 euros. Y segundo, señor Rubalcaba, no sé si sabe que ustedes gobiernan TODAVÍA. Las encuestas son encuestas, y las urnas, urnas. Rajoy puede ganar el día 20, pero hoy es 7.

Lluvia.

2011-11-04T11:41:00.000+01:00

Me gusta la lluvia y cuando pasan meses sin que aparezca anhelo con todas mis fuerzas su runrún. Pero también me entristece, y cuando persiste demasiado entro en esos estados de melancolía absurdos que todos conocemos (supongo), porque todos hemos vivido (supongo también).

Así que hoy quería que dejara de llover. Después he pensado que pronto querría que volviese a llover, y me he imaginado buscando tristezas acumuladas para usar bajo este sol de mayo que tenemos en noviembre. Pero tampoco me ha gustado.

Y ahora mismo no sé qué quiero más. O qué quiero menos.

Imposibilidad.

2011-10-31T01:07:00.000+01:00

Hoy he vivido una escena totalmente dickensiana (más que las casas abandonadas en The Wire). Al principio ha sido raro, pero yo lo he vivido como normal. Unas horas después me he roto, de golpe y con la certeza del por qué injusto. Qué tristes son algunas cosas. Qué duras son algunas vidas.

Me gustaría creer que una infancia así es capaz de impermeabilizar secuelas.

Voluntad.

2011-10-29T11:40:00.001+02:00

Tenemos prisa por acumular lo debido; una prisa extraña, procrastrinadora.

Me gusta la ilusión del movimiento. Me gusta que los mazapanes aparezcan en otoño, junto a las castañas, y que la ropa de abrigo se compre con frío. Ayer, viernes, la gente caminaba con sus ramos de flores recién comprados para el día 1, martes.

-Pero las flores no aguantarán.

-Luego no habrá.

Y claro, llevan razón. Pero la magia se pierde en el hábito configurando días iguales en años diferentes, eligiendo flores marchitas a flores escasas. Normales.

No me gusta el Día de los Santos, me pone triste. Pero prefiero que la losa me agarre así, con el aliento corto, a que me permita diseñar la ropa que llevaré cuando al final, como todos, me acerque. Prefiero ir triste a ir comiendo pipas.

4.978.300

2011-10-28T10:58:00.000+02:00

Esa es la cifra de parados que la EPA publica hoy. Afectados, dicen ellos. Contagiados, digo yo. Con cifras así dan ganas de llorar. Y con las de Córdoba (la segunda más alta de España tras Almería) de gritar. El futuro parece tan imposible como cierto.

Si hay un momento realmente malo del día es el que tardas en recorrer desde el desayuno a las obligaciones. No me digáis que esto no es bonito. Contádmelo si os pasa. O mejor haced que pase. Y leed el blog, que os gustará: Memorama.

La Bética.

2011-10-26T10:56:00.001+02:00

Yo soy muy mal pensada. Quiero decir que pienso mal y a ratos, pero también que pienso lo peor: últimamente todo transcurre a una velocidad tal que no me da tiempo ni a achinar el ojo izquierdo mientras meneo la cabeza con mueca underground. Vamos, lo que Franzen llamaría un emoticono.

El caso es que anoche en mis cavilaciones di con la clave: ¿Y si las palabras de Ana Mato sobre nuestros niños suelíticos son un paso más en la escalada para conseguir la Federación política en España? Porque los andaluces somos tranquilos, pero cuando nos tocan la identidad somos como Rocky; vemos un trapo rojo y embestimos. Y no sé, pero los catalanes nos pican, los populares nos pican, los psocialistas nos... y los Morancos han vuelto a Canal Sur. Por no hablar de la programación televisiva didáctica, también aplicable al caso.

Yo creo que todo responde a un plan: <<Que lo pidan estos, y ya nosotros seguimos>>. Ahora que ETA ha dejado de matar, a ver qué pasa con las aceitunas.

Por fin la lluvia.

2011-10-24T11:10:00.000+02:00

Me acosté en otoño y he despertado en invierno. En una noche, algo ha pasado.

I´m your man.

2011-10-22T00:57:00.005+02:00

Cohen tuvo lo que vino a buscar: se lo dio Nacho Vegas preguntando -como Pedro a su Maestro- si no sería él quien acabaría traicionando a Lorca.

Pero Cohen también nos entregó lo que vino a regalar. Y mientras un sombrero negro guardaba su silla llevó, con una ligereza impropia de un hombre e impropia de su edad, su cuerpo enjuto e impoluto hasta el escenario. Aguantó las gafas de sol, miró alrededor y saludó autoridades con la sonrisa del que reparte donuts. Abrió la boca, rozó unas sílabas y comenzamos a odiar al traductor. Algo había pasado. Lo que fuese que antes caminaba por la alfombra azul con ojos brillantes y sonrisa curiosa aparecía allí para detener el tiempo; para tomarnos al caer.

-Ahora os contaré una historia, dijo.

Y no importa que su historia fuese cierta o no. Importa que la ha traído, que la ha dejado. Importa que en unos días en los que el tiempo iba demasiado rápido hasta para correr, algo ha revertido el proceso: durante diez minutos nadie ha querido escapar, ni siquiera de sí mismo. Y Cohen, con la tranquilidad del viejo zorro que sabe un secreto, ha disfrutado demostrando que no hay dolor cuando emoción y sencillez van juntas.

Todos.

2011-10-20T11:53:00.002+02:00

Nada sorprendente que el periódico de la tarde no se haya
       leído, nada sorprendente que lo que ocurrió
Antes de esta noche, ayer, la historia de nosotros mismos,
      nos sea indiferente.

                                                                 M. Strand.

Toreo de salón.

2011-10-16T11:45:00.005+02:00

Ese pozo en que se puede convertir un salón cuando vas a visitar a un enfermo.

Sueles llegar a media tarde, con los buenos propósitos del que sabe que no ha sido nada, y en manada. Las visitas a enfermos sin solución son más de mañana; con la tranquilidad que dan muchas horas para olvidar antes de dormir. Estoy segura de que más de uno de las primeras, las del café, ha abandonado el hogar gritando: "¡El horror! ¡El horror!", y apartando coches como si fueran negros. Quiero decir nativos.

A nadie le importa que tengas pensado hablar del tiempo. Como en el primer capítulo, la fama cuesta y aquí es donde vais a empezar a pagar.

El capital.

2011-10-14T17:40:00.000+02:00

No sé si esto pasa en más sitios, pero a mí me impresionó: descuentan la factura del taxi de las copas.

Reconstrucción.

2011-10-13T00:59:00.000+02:00

Miércoles que son como domingos y que traen noches de lunes.

La búsqueda.

2011-10-11T12:55:00.000+02:00

He estado dudando si publicar este post. Todavía no sé si es apropiado.

Cuando un suceso terrible ocurre en una ciudad de provincias todos nos conmovemos. Pero, hasta ahora, el descubrimiento de la atrocidad era posterior al hecho; incluso si aparecía la noticia de la desaparición en el periódico, como preaviso, su publicación distanciaba unas horas el hecho mismo. Ahora todo ocurre a la vez: pérdida, búsqueda, paisajes, gente, familia, vecinos, hipótesis, conclusión. La empatía que esa cercanía despierta hace que puedas construir, como un gran autor, la vida de esos niños a partir de sus fotografías y que te entren ganas de pasar la tarde en el parque buscando pistas.

No sé cómo afecta esto a la policía, ni sé si más que usarlo a su favor constituirá una traba. Pero Córdoba lleva unos días con el corazón en vilo.

Pan con tomate.

2011-10-10T11:13:00.000+02:00

Me caía bien Duran i Lleida; durante mucho tiempo ha sido el único sensato.

Pero nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos. Ahora lo que se estila es ir a degüello, luchar a muerte por el granero andaluz y si es posible contra él. <<Su voto o el nuestro>>, piensan todos. Si me parecieron feas las palabras de Mas sobre el castellano andaluz (os recuerdo que a algunos de vuestros paisanos se les entienda mejor en inglés que en español, como por ejemplo a Punset) las que ayer dejó caer Duran i Lleida son inadmisibles. El jornalero andaluz, ese gran mito revolucionario.

Andalucía no vive en los bares, señor mío. Y si la gente se pasa el día allí lo harán como empleados: camareros, cocineros, señoras que friegan por cuatro duros y que trabajan 12 horas diarias. Puede que el sistema PER no sea compatible con la realidad económica actual (y puede que nuestros políticos debieran haber puesto fin a esto hace mucho), pero no olvidemos que, en su momento, los gobiernos apostaron por ese sistema dejando de lado las inversiones económicas que necesitábamos para igualarnos a lo que venía. Con ese PER (que son 400 euros al mes) se han mantenido familias durante mucho tiempo, posibilitando que hombres (y sobre todo mujeres) que en su vida habían cotizado tuvieran un sueldecito, y a la vejez una pensión. Y por supuesto que ha habido fraudes, pero que un padre de familia defraude 400 euros al mes me parece que no es comparable a los miles de millones que manejan, y cómo, algunas empresas. Y que a estas alturas de la película tenga que venir Alfonso Guerra a poner orden ya es el colmo del desasosiego.

Y, de paso, señor Duran, recuerde que aquí la tierra pertenece a casas que celebran bodas octogenarias. Y recuerde también, como Napoleón, que aquí al sur no son tres mil años de historia los que nos contemplan, sino muchos miles más.

Los mercados tienen nombre.

2011-10-07T14:20:00.001+02:00

Ayer estuve en la conferencia de Alberto Garzón Espinosa (ATTAC) y Julio Anguita organizada por Democracia real ya en Córdoba.

He visto dos veces a Julio Anguita en acción: una fue en mi facultad, y no me gustó demasiado. La otra fue anoche, donde me pareció estupendo. Salí de allí con la sensación de que algo late, de que cuando un salón de actos se llena de esa forma es que algo pasa. De que las ganas pueden venir de lejos o de cerca, y de que personajes como Garzón hacen que, de alguna forma, todos volvamos a creer.

Y no importa que la ilusión se mezcle con dudas, como las que yo salí rumiando sobre lo expuesto, porque incluso las dudas, la búsqueda, implican acción.

Edén.

2011-10-06T13:32:00.001+02:00

¿Steve Jobs era de derechas o de izquierdas? ¿O era un tío de izquierdas haciendo economía de derechas? Y donde digo economía podría decir política o sociología.

Está claro que los Macs son muy bonitos; no está tan claro que funcionen tan bien como dicen -aunque aceptamos barco como animal acuático-. Ahora, lo que también está muy a la vista es su precio. Entonces, y si la gran mayoría de nosotros sólo usamos el procesador de textos y el navegador en nuestro portátil, ¿cómo ha llegado a ser un icono de modernidad la empresa? Y más allá de su imagen, fantásticamente publicitada, ¿qué inició el ciclo imagocéntrico actual? La revolución más importante desde el renacimiento, más todavía que la industrial, es la traen los chips. Nuestro pensamiento ha cambiado, pero ¿qué determinó esta nueva mirada? ¿Qué fue antes, el sistema o la mirada?

Jobs era un tío que caía bien. Jobs era un tío que caía bien y que tenía ideas progresistas. Jobs era un tío que caía bien y que tenía ideas progresistas con las que se hizo muy rico.

Lo malo de los ricos, hoy, es no serlo.

Octubre.

2011-10-03T00:01:00.005+02:00

Me ha sorprendido leer octubre en el calendario. <<¿Octubre ya?>>.

Pero yo no tengo proyectos para este octubre, lo que me hace sentir un poco huérfana. Tengo puntos en el futuro que podrían definirse como proyectos, pero ninguno depende exclusivamente de mí. O sea que, en resumen, octubre es una tela de araña este año: si se teje bien podrá servir para atrapar alimento. Si se teje mal, seré yo el alimento.

Y en eso estoy, y en eso quedo. Y entre esfuerzo, dedicación, nocturnidad y alevosía, un resfriado. Un maldito resfriado de entretiempo que me ha dejado el finde moribunda y desganada entre el sofá y la cama. En mis delirios (y no sé si debido a los neutrinos) he sido Virginia Wolf paseando por el jardín; pero en centrada. Centrada y estirada, que es como he pasado dichas horas en el sillón. Y con cierta satisfacción por el dolor en músculos y articulaciones: <<Todavía estáis ahí, pillinas>>.

Mañana tengo que volver a correr, sin falta. Y ordenar mi armario. Y el resto... pues lo que venga.

Foto: JAM

Que me van aniquilando.

2011-10-01T19:50:00.000+02:00

(Morente & Los Planetas)

Camisa blanca, corazón negro.

2011-09-28T10:29:00.001+02:00

Tanto revuelo ha formado la nueva peli de Urbizo, No habrá paz para los malvados, que busqué en mis carpetas del escritorio su película anterior, La vida mancha, que desde hacía un par de años tenía bajada y guardada sin perspectivas.

La historia, de ritmo justo y emoción doliente, me encantó. Me recordó lo que he dicho aquí mil veces: las historias que me gustan son las de siempre. La sencillez (dos hermanos que se reencuentran) puede poner el vello de punta y el alma del revés, haciéndote olvidar que la historia no es tuya, que el parentesco bien podría no haberlo sido (y elegir a dos amigos en vez de hermanos) o incluso que el sexo (o el no sexo, hombre-mujer) podría haber ocupado el mismo espacio. Pero la historia sigue, y la vida mancha.

Mancha tanto como nos gusta.

Economía de mercado.

2011-09-27T13:42:00.001+02:00

"Las niñas buenas van al cielo y las malas a todas partes"

Mae West.

Y luego están las intermedias, modelo chica o chico, que van a donde les sale de sus cojones. Como la que he visto hoy en Correos, hija de comerciante adinerado, a la que el padre debe haber enchufado para esos caprichos de jovencita que una dama debe tener: cochazo, ropa de marca, dietista. Y que, antes de irse a casa tras su media hora de asuntos en ventanilla, ha cogido todo el tocho de resguardos para certificar y se lo ha llevado, sin pudor ni miramiento.

Y es que a ver, ¿para qué coger unos cuantos si se pueden coger todos?

Castillos de luz.

2011-09-26T02:04:00.004+02:00

El final de las fiestas suma ya tantos finales que invierte su memoria: es principio, ahora.

Me levanté tarde, aguantando en la cabeza ese pum pum desordenado. Café con leche, paseo con Jota, Ese, Eme y su perro. Comida en casa; algo especial. Me duché, vestí y maquillé cuidando detalles que rompí a última hora, como hago siempre. Una trenza al lado antes de salir a la calle, sonrisa y mirada de domingo. Una tarde atravesando el tiempo sin ganas de gritar. "El venao", "Matador", "Mala vida". Tecnotronic, "Ritmo de la noche". Brisa, fresco, una tarde que agoniza. Unos amigos que se van.

-No te vayas, sube aquí arriba.

Volver a quitar el maquillaje, cenar atún con jamón, buscar una peli pero no encontrar ninguna. Ver los fuegos artificiales desde mi azotea, en camisón. Suspirar y sonreír. Entrar en casa con el arañazo del frío en la piel y recibir un sms hablando de gintonics. <<Disfruta, falta un año para el siguiente>>. Escuchar una canción para llorar, descubierta al azar. Irte a la cama con el portátil para escribir y usarlo para ver una peli romántica. Llorar viendo la peli.

Apagar la luz sabiendo que hoy ha sido un buen día.

Las pistas falsas conducen al desamor.

2011-09-25T22:30:00.002+02:00

The Secret Society "Las pistas falsas conducen al desamor"

Hábitos sanitarios.

2011-09-24T18:25:00.001+02:00

La madurez se mide en cuántas horas pasan desde el champú a la calle.

Una de las cuestiones más íntimas, menos pública de las personas, es la de sus hábitos diarios. Qué comemos, si usamos reloj o cómo de puntuales somos se transforman en pequeños detalles que no explicamos a los demás, hábitos que llevamos tan a rastras como para pensar que son comunes. Esto no es así, y la mayoría de las veces medimos la intimidad por el conocimiento de cuántas cucharadas de azúcar le pone al café el sujeto o qué gel de baño prefiere. Entre estas rutinas, y para los que llevamos el pelo largo, su arreglo es fundamental.

Cuando eres joven procuras que nunca transcurra más de una hora entre el secado completo y la salida con tacones. Aunque seas de ducha matutina, eso no importa; una se lava el pelo las veces que haga falta para cumplir el requisito. Después, con los años, vas distanciando acciones: te arreglas el pelo por la mañana aunque quedes a las diez. La ducha se puede repetir, el secador no. Y en todo caso, mejor lavarlo después.

En la escuela deberían enseñar esto. Antes de saber las vocales debemos conocer las distancias. No sea que luego venga un acelerador normal y zas, nos colapse más neutrinos.

Por el camino de Swann.

2011-09-23T00:16:00.005+02:00

La vuelta a casa siempre nos devuelve un trozo de infancia.

Carne.

2011-09-22T09:41:00.001+02:00

Anoche comenzaron las fiestas de aquí y mi madre se ha presentado hoy con el pan y las buenas nuevas: la gente corría para ver gogos en una caseta.

-¿Pero corrían para qué, mamá?

-Corrían, por las escaleras, para verlas. Pero sólo se quedaron en braguitas.

Así que la crisis, las huelgas de enseñanza, el fin del mundo, el ocaso de Grecia y el tiroteo de Juan José Cortés no importan tanto como pensábamos. Lo que importa es ver a unas chicas bailando, aunque también decepcionen porque se dejen puesto el tanga: queremos sangre, queremos vísceras y lo queremos sin lycra.

Visto lo visto yo creo que lo de democracia participativa también está demodé: esta temporada ha vuelto el circo de siempre.

Querencia zombi.

2011-09-21T10:09:00.003+02:00

Ayer tenía que haber ido al Taller de supervivencia zombi al que me había apuntado, pero no pude. Por la noche, ya en casa, me entró la melancolía habitual de estos días de embudo en que nos preparamos para el invierno con una psicología torpe e ingenua: el frío que añoramos en agosto nos acongojará en enero.

Hay mil cosas que no hacemos por motivos insignificantes. El dichoso taller, que era el acto social al que más me apetecía ir en todo el verano, quedó en el aire por motivos que podían haberse resuelto con un leve esfuerzo. Las palabras no dichas que podrían haber liberado esfuerzos obsoletos. Los enfados no mostrados y las alegrías no compartidas por miedo a la fatalidad. La pulsera que nos gustó pero que no compramos, el libro que pensamos dejar para otro día en que ya no estaba, el beso que no dimos y que callamos por orgullo.

Lo malo es que los motivos siempre aparecen disfrazados de motivos; aunque no todos ocupen la misma realidad.

Tres son multitud.

2011-09-20T13:21:00.000+02:00

Primer mapa cerebral del placer femenino

Hombre, lo de las tres zonas a la vez mola mucho... pero lo del pezón es para nota.

2011-09-19T13:06:00.002+02:00

Voces.

2011-09-16T11:29:00.003+02:00

5ª Sesión Blogger con voz:

Os animo a escuchar el resultado; con la mano en el pecho o en cualquier otro lugar que creáis conveniente.

Sucesos.

2011-09-13T23:01:00.000+02:00

Hay rostros con un fondo de tristeza que son como una prueba viviente de que la felicidad existe y de que la conocieron.

Iñaki Uriarte. Diarios.

Nos pasamos el día pensando qué falda comprar, qué corrector buscar para tu tono de piel o qué marca de gazpacho envasado sabe mejor. Y de pronto algo, cualquier minucia, te devuelve a tortas la realidad.

2011-09-13T00:53:00.006+02:00

Grecia.

2011-09-12T12:50:00.000+02:00

Asia a un lado, al otro Europa,
y allá a su frente Istambul.

Todo encaja.

2011-09-08T21:37:00.000+02:00

Siempre ha sido sospechoso de algo, definiendo "algo" como todo aquello que abarca una escala decimal del inepto al gris perla. Tan poca cosa que lo creíamos capaz de cualquier atrocidad porque sólo los nadadores profesionales se defienden bien en estos trayectos. Capaz de ser ministro operado de miopía y jurado de Eurovisión con el mismo traje color marengo.

Pero después de verlo en el vídeo, dormitando, tengo la sensación de que todo encaja. Y de que ya he visto esto, tal vez, muchas veces: en las siestas de sillón de cualquier adolescente después del instituto.

Pearl.

2011-09-07T12:46:00.001+02:00

Molan mucho las braguitas del anuncio de Tampax y yo también me las compraría todas, pero habría que hacer algunos matices. Matizar, por ejemplo, que la sonrisa en esos días no es tan amplia ni las habilidades manuales tan exacerbadas como para colocar un tampón como quien abre un chicle de clorofila. Matizar, también, que el dolor de cabeza del día de antes no te lo quita una dosis normal de espidifen, ni el de después tampoco. Que lo normal es que digas cosas como: anda que no hace tiempo que no lloro; por lo menos una semana. Y que lo normal también es que pases de la risa al llanto en 0,2 mientras miras absurda el infinito. Y que esos días compramos ropa interior fina, sí, pero no la usamos hasta la semana siguiente.

Porque esa bomba explosiva que somos las mujeres durante la regla, con nuestros pezones dolorosos y nuestras braguitas arriesgadas, es la que nos da vida. Y es la que, a pesar de todo, nos diferencia.

Y eso es algo, queridos hombres varios, que jamás podréis vivir vosotros.

Bichas.

2011-09-06T10:17:00.000+02:00

Cuando era pequeña e iba al campo mi madre siempre repetía lo mismo:

-Cuidado con levantar las piedras, que debajo hay bichas.

A veces cambiaba el campo por la playa o las serpientes por alacranes, pero el mensaje permanecía: el peligro acecha bajo lo inerte. Con el paso de los años he ido evolucionando el axioma y ahora lo que me pregunto, cuando veo una culebra, es de bajo qué piedra habrá salido.

2011-09-04T11:52:00.002+02:00

Ya falta poco.

2011-09-03T19:54:00.001+02:00

Blanco roto.

2011-08-31T02:00:00.001+02:00

Algunas noches me gustaría cerrar el ordenador, los libros, apagar la tele y usar las manos únicamente para tapar mis oídos. Acurrucarme en un rincón del frío suelo y esperar allí, así, a que el tiempo pase sin su consentimiento. Pero esa pudorosa libertad teme a los colores.

Al final una acaba cerrando poco, casi nada, y siendo experta en disimulo.

La única libertad completa es una cama entre números rojos.

2011-08-30T10:56:00.001+02:00

El verano es un verde archipiélago.

2011-08-29T09:59:00.007+02:00

Caminan lentamente sobre un techo de confeti y serpentinas, una noche estrellada de septiembre, a lo largo de la desierta calle adornada con un techo de guirnaldas, papeles de colores y farolillos rotos: última noche de Fiesta Mayor (el confeti del adiós, el vals de las velas) en un barrio popular y suburbano, las cuatro de la madrugada, todo ha terminado. Está vacío el tablado donde poco antes la orquesta interpretaba melodías solicitadas, el piano cubierto con la funda amarilla, las luces apagadas y las sillas plegables apiladas sobre la acera. En la calle queda la desolación que sucede a las verbenas celebradas en garajes o en terrados: otro quehacer, otros tráfagos cotidianos y puntales, el miserable trato de las manos con el hierro y la madera y el ladrillo reaparece y acecha en portales y ventanas, agazapado en espera del amanecer. El melancólico embustero, el tenebroso hijo del barrio que en verano ronda la aventura tentadora, el perdidamente enamorado acompañante de la bella desconocida todavía no lo sabe, todavía el verano es un verde archipiélago. Cuelgan las brillantes espirales de las serpentinas desde balcones y faroles cuya luz amarillenta, más indiferente aún que las estrellas, cae en polvo extenuado sobre la gruesa alfombra de confeti que ha puesto la calle como un paisaje nevado. Una ligera brisa estremece el techo de papelitos y le arranca un rumor fresco de cañaveral.

J. MARSÉ. Últimas tardes con Teresa.

Burros.

2011-08-28T18:09:00.003+02:00

Hay dos tipos de confabulaciones astrales y en ambas acabas muriendo: las que son para bien y las que son para mal. El viernes fue de la primera clase.

No sé en qué momento ocurrió el hecho histórico. Sé que no tenía claro ir al festival y sé que al llegar apenas había gente, pero mi siguiente recuerdo nítido es una conversación con un tipo que me intentaba sonsacar preguntas para Rubalcaba. Ahí me di cuenta de que la noche iba bien: no se me ocurría nada que preguntar. Me fui a buscar una chapita que me había regalado Eme de los tenderetes, y que en el fragor de la batalla del concierto de Second había perdido. Estoy segura de que me movía alrededor del sitio como un indio danzando bajo la lluvia.

Al amanecer, exhausta y feliz como una perdiz, con cinco o seis conciertos a mis espaldas (perdí la cuenta con los Supersubmarina) le dije a Eme que me iba a casa. "Yo me quedo", me respondió. Me puse a caminar cuesta arriba mientras dos pensamientos ocupaban lo que me quedaba de consciencia: el primero y fundamental era conservar el equilibrio por el camino (y de paso llegar sana y salva). El segundo era razonar -me doy cuenta de su pretenciosidad dadas las circunstancias- que algún vislumbre de oportunidad habría visto Eme para quedarse. Entré en casa, me desvestí y me acosté en mi cama giratoria.

Me desperté igual de contenta pero con la cabeza a punto de estallar y el estómago pidiendo guerra. Me llamó Eme:

- Perdona por no acompañarte anoche pero es que me fui con ..."

Y entonces pensé: <<Mierda, este se lo pasó mejor que yo>>.

Revolución.

2011-08-26T12:12:00.000+02:00

Pensábamos que las revoluciones venían con la subida del pan y resulta que lo hacen (si acaso) con el cierre de las farmacias.

Joyas.

2011-08-25T11:11:00.000+02:00

Apenas uso joyas.

Hace tiempo que dejé de usar pendientes y el resto de mis abalorios han seguido el mismo camino. Prefiero la plata al oro y a veces llevo reloj, cuando el tiempo se hace imprescindible. Me gustaría tener un colgante largo con forma de guardapelo pero nunca encuentro uno que me guste.

Pero si tuviera que elegir una pieza, entre todas, elegiría mi DNI para poder votar ese referéndum que no existe.

Super 8.

2011-08-22T12:01:00.001+02:00

Me gusta que la gente tenga espíritu crítico, es una cualidad que busco en las personas. Pero coño, la capacidad de reflexión no puede derivar en un constante "y tú más". Eso agota a cualquiera y, lo que es peor, aburre.

Ayer vi Super 8. Puse la peli con miedo; después de leer los comentarios que circulaban pensé que la historia estaría muy bien o muy mal, sin término medio. Incluso estuve a punto de dejarla para otro día con más intención. Al final la puse, y me encantó.

No sé en qué momento dejaron de hacer películas así ni de quién fue la idea de hacerlo. Ni siquiera había caído en ese vacío vital. Pero basta un día, una película, para que unos niños y una aventura hagan que te reconozcas y sepas que siempre, siempre, te atrapará. Dicen que la buena literatura se distingue porque nunca olvidas la historia leída. Si con las películas pasa igual tengo clarísimo qué sucederá.

2011-08-19T22:09:00.007+02:00

22:09

37º

El camino.

2011-08-18T22:10:00.000+02:00

Al Papa no le gustan los "ateos que se creen dioses".

Ni los ateos que se creen dioses ni los creyentes que también lo hacen, don Benedicto. Ninguno de los dos me gusta a mí.

El púlpito.

2011-08-17T14:51:00.006+02:00

Cuando los pedagogos estatales decidieron quitar las tarimas de los colegios olvidaron un axioma básico del aprendizaje significativo: los constructos previos son muy difíciles de eliminar. Quitaron los diez centímetros de poder pero abrieron la caja de los deseos con micro. Durante un tiempo el fenómeno pasó desapercibido, frenado por la timidez del que no quiere parecer un paleto. Pero el germen seguía ahí, esperando.

Últimamente no paro de escuchar speech en cualquier esquina: desde tipos que, sentados en el bar, discuten sobre la implicación de la mujer en la jerarquía eclesiástica -con razonamientos de Código Da Vinciniano- hasta las ideas post marxistas/a veces leninistas de contertulios en Sálvame. Ayer vi un poquito de la misa que iniciaba las JMJ en televisión, antes de salir. Rouco Varela hablaba de principios históricos ligados al cristianismo en el nacimiento del estado y colaba alguna letanía sobre el disfrute: "Disfrutad, sentíos como en casa". Y los coloridos Jotas de las JMJ aplaudían. Rouco miraba el micro como pensando si el escupitajo que tenía en el labio de tanto hablar contenido sería visible en televisión. Alguien debió darse cuenta porque cambiaron el plano. Y seguió con el regocijo.

Por la noche, en la presentación de una cosa artística, un niño de 15 años tomó el micro para exponer su idea sobre algo. Digo "algo" porque ni el niño pintaba nada allí (a pesar de ser artístico el asunto) ni el tema de su discurso estaba definido. Pero hablaba de "algo", y en ese "algo" el niño hizo referencia a la convivencia entre los mundos, la paz mundial, la bandera gay, el desarrollo del tercer mundo y cómo nuestros políticos no debían equivocarse más sino ayudarnos a seguir avanzando. El "nos" siempre es muy efectivo en estas lides. Cuando terminó, cogió el micro el director de las jornadas y yo aproveché para decirle a mi amigo en un susurro: verás, ahora dirá que esa es su opinión y no la de la dirección. Eme me miró raro y yo pensé: <<o no lo dirá>>. Al final resultó que mi amigo no me había escuchado de tan bajito como yo había hablado, pero importó poco porque la solución ya estaba ahí. El director del evento cogió el micro, miró a los alcaldes que se sentaban al lado y añadió:

-Sólo quiero decir que estoy totalmente de acuerdo con lo que ha expresado.

Menos mal que después, en las copas, el artista originario nos explicó que estaba negro con lo que había escuchado y que pensaba contar él mismo su intervención:

- En cuanto me tome dos gintonics agarro un micro y lo cuento.

Terrazas para adultos.

2011-08-16T01:34:00.000+02:00

Versión 2.0

2011-08-14T14:32:00.001+02:00

Creo que todos deberíamos leer esto:

Cuentos fantásticos, por Sonámbulo.

Las entrañas.

2011-08-13T14:14:00.001+02:00

Entro en las tiendas de chinos con pudor; como si abordara un domicilio sin orden judicial.

Polvo estelar.

2011-08-12T01:47:00.002+02:00

Alcázar de los Reyes Cristianos, Córdoba.

Parte del Alcázar califal (sobre restos romanos). Albergó a la Corte católica durante los ocho años que Isabel y Fernando pasaron en la ciudad preparando la conquista de Granada. Lugar de las primeras reuniones entre Cristóbal Colón y los reyes en su aventura al Nuevo Mundo. Sede de la Inquisición (Tribunal del Santo Oficio). Cárcel civil. Prisión militar.

Al lavarme el pelo ayer sentí caer trozos de historia por el desagüe.

No me gusta que a los toros...

2011-08-10T17:10:00.003+02:00

... te pongas la minifalda.

Hoy me he cruzado con Raimundo Amador y me ha mirado las piernas. Ese gesto, tan castizo, de mirar las piernas a las turistas. Tan post-pirineos y tan pro-Torremolinos. Ese gesto que yo creía no se estilaba, caballero.

Tanta lucha por la transición desde Interviú para que te sorprenda un gesto así, de alguien asao. Y te haga sonreír.

Entre rejas.

2011-08-08T17:20:00.000+02:00

La imaginación, cuando se ve forzada a trabajar dentro de un marco muy estricto, debe realizar el mayor de los esfuerzos, lo que le llevará a producir sus mejores ideas. Cuando se le ofrece una libertad total, probablemente su trabajo resulte deslavazado.

T.S. ELIOT

Tengo un plan.

2011-08-07T17:18:00.010+02:00

En EEUU tienen a los creadores de Google y en España tenemos a El Pocero.

Esto, o algo parecido, se dice en Españistán a propósito del modelo de economía nacional. Nuestro modelo de crecimiento estaba basado en el ladrillo, y ahora que no hay ladrillos ni cemento ni peones apenas subsistimos con las placas solares. Se acabó también aquello de la ardilla que recorría la península de árbol en árbol: ahora sólo podría hacerlo de placa solar en placa solar. O de revista literaria subvencionada a revista subvencionada por la Diputación.

En Córdoba se apostó todo al cinco. El cinco, (o el todo), era la cultura entendida como dineritos a otros cinco creadores. <<Dadme un gestor cultural y moveré el mundo>>, debieron pensar nuestros políticos. <<Se van a caer muertos cuando vean lo que planeamos>>. Les dimos varios cincos más pero el mundo se movió lejos. Y seguimos viendo aparecer placas solares mientras los muertos éramos nosotros.

Ahora que no somos Capital Europea de la Cultura 2016 somos sede de la Copa Davis. Muy bien, serán un par de días interesantes. Ya imagino al barrio de "Ciudad Jardín" lleno de señoritas, que diría Pla. Seguro que viene hasta Rosa Benito. Los cordobeses, como siempre, miraremos desde abajo al Coso de los Califas. A veces se pregunta una cómo una ciudad milenaria ha sobrevivido a los Trastámara y no al socialismo. Porque seamos sinceros: ¿en qué hemos cambiado desde Naranjito? Ahhh, pero la ciudad más comunista de España tiene un plan para su rescate: la visita del Papa. El papa, el papá; el papá nos hará libres. El papá nos traerá la interculturalidad verdadera, los eurillos verdaderos y la salvación completa.

Y si no, pues al menos nos traerá Australianos. Que oye, rubios son.

Así de fácil.

2011-08-05T01:54:00.002+02:00

puño from MADinSpain on Vimeo.

El gatopardo.

2011-08-04T10:56:00.003+02:00

La cinco de la tarde es una hora muy mala si vives en el sur. Más mala aun si hablamos de agosto. Peor si tienes cita en la pelu. Pero en fin, son cosas que hay que hacer; así que se hacen.

Y entonces, doblando una esquina, me topé con Visconti.

Tardé unos segundos en descifrar el rumor que emanaba de la casa, desde atrás de las cortinas que seguían los avemarías al compás, en la penumbra. La oscuridad lorquiana que tanto odio en la siesta andaluza me trajo a la memoria arcadas de tristeza. Arrecié el paso y maldije la tierra en un suspiró. << Ya estamos>>, balbuceé. Y no fue hasta llegar a la otra esquina en que caí, de golpe y sin brisa, que era un rosario lo que había escuchado. Y que, como en la escena inicial de "El gatopardo", todas las tragedias provienen de ahí. Todas las primas de riesgos acaban ahí: en familias que rezan juntas al mediodía en vez echar un coscorrón viendo Sálvame.

El quid.

2011-08-01T01:19:00.002+02:00

¿Qué son más importantes? ¿las preguntas o las respuestas?

Confianza.

2011-07-31T00:56:00.000+02:00

Algunos acontecimientos casuales producen consecuencias eternas. Todo es casual, me diréis, y os responderé que unas cosas lo son más que otras.

El caso es que da igual. Eso pasa, llega, ocurre y tus recuerdos pasados y futuros se remueven. Y la tristeza se acerca, pero tú no puedes hacer nada por escapar. Porque lo cierto es que no todo es voluntad ni decisión, ni manta ni cielo. Porque hay cosas que son, sin más, inevitables.

Y disimular mirando al cielo no te hace más feliz.